Pasién V&=

por la lectura

FEMINISTA

EMILIA PARDO BAZAN







PasiérN%

por la lectura






FEMINISTA

EMILIA PARDO BAZAN






EMILIA PARDO BAZAN
(1851-1921)

Escritora originaria de La
Coruia, Espafa. Practicé
géneros como el cuento, la
novela y el periodismo y es
reconocida como una de las
principales precursoras del

feminismo y los derechos de la
mujer en el mundo hispano.






Fue en el balneario de Aguasa-
cras donde hice conocimiento
con aquel matrimonio: el ma-
rido, de chinchoso y displicente
caracter, arrastrando el incura-
ble padecimiento que dos afos
después le llevo al sepulcro; la
mujer, bonitilla, con cara de
resignacion alegre, cuidandole
solicita, siempre atenta a esos
caprichos de los enfermos, que
son la venganza que toman de
los sanos.



Conservaba, no obstante, el va-
letudinario la energia suficiente
para discutir, con irritacion sor-
da y pesimismo acerbo, sobre
todo lo humano y lo divino,
desarrollando teorias de cerra-
da intransigencia. Su modo de
pensar era entre inquisitorial y
jacobino, mezcla més frecuente
de lo que se pudiera suponer,
aqui donde los extremos no
solo se han tocado, sino que
han solido fusionarse en extra-
fla amalgama. Han sido gene-
ralmente prendas raras entre
nosotros la flexibilidad y delica-
deza de espiritu, engendradoras
de la amable tolerancia, y nues-
tro recio y chirriante disputar
en cafés, circulos, reuniones,
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plazuelas y tabernas lo demos-
traria, si otros signos del orden
histérico no bastasen.

El enfermo a que me refiero no
dejaba cosa a vida. Rara era la
persona a quien no juzgaba du-
risimamente. Los tiempos eran
fatidicos y la relajaciéon de las
costumbres horripilante. En
los hogares reinaba la anarquia,
porque, perdido el principio de
autoridad, la mujer ya no sabe
ser esposa, ni el hombre ejerce
sus prerrogativas de marido y
padre. Las ideas modernas di-
solvian, y la aristocracia, por su
parte, contribuia al escandalo.

Hasta que se zurciesen mu-

chos calcetines no cabia salva-
cién. La blandengueria de los
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varones explicaba el descoco y
garruleria de las hembras, las
cuales tenfan puesto en olvido
que ellas nacieron para cumplir
deberes, amamantar a sus hijos
y espumar el puchero. Habien-
do yo notado que al hallarme
presente arreciaba en sus predi-
caciones el buen sefior, adopté
el sistema de darle la razon para
que no se exaltase demasiado.

No sé qué me llamaba mas la
atencién, si la intemperancia
de la eterna acometividad ver-
bal del marido, o la sonrisilla
silenciosa y enigmatica de la
consorte.

Ya he dicho que era ésta de ros-

tro agraciado, pequefia de es-

tatura, delgada, de negrisimos
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0jos, y su cuerpo revelaba esa
contextura acerada y menuda
que promete longevidad y hace
las viejecitas secas y sanas como
pasas azucarosas. Generalmen-
te, su presencia, una ojeada
suya, cortaban en firme las dia-
tribas y catilinarias del marido.
No era necesario que murmu-
rase:

-No te sofoques, Nicolas; ya sa-
bes que lo ha dicho el médico...

Generalmente, antes de llegar a
este extremo, el enfermo se le-
vantaba y, renqueando, apoya-
do en el brazo de su mitad, se
retiraba o daba un paseito bajo
los platanos de soberbia vegeta-
cion.



Habia olvidado completamente
al matrimonio -como se olvi-
dan estas figuras de cinematd-
grafo, simpaticas o repulsivas,
que desfilan durante una quin-
cena balnearia-, cuando lei en
una cuarta plana de periddico
la papeleta: “El excelentisimo
seflor don Nicolds Abréu y La-
llana, jefe superior de Admi-
nistracién... Su desconsolada
viuda, la excelentisima sefora
dofia Clotilde Pedregales..”. La
casualidad me hizo encontrar
en la calle, dos dias después,
al médico director de Aguasa-
cras, hombre muy observador
y discreto, que venia a Madrid
a asuntos de su profesion, y re-
cordamos, entre otros desapa-
recidos, al mal engestado sefior
de las opiniones rajantes.
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-jAh, el seflor Abréu! jEl de los
pantalones! -contesto, riendo, el
doctor.

-;El de los pantalones? -interro-
gué con curiosidad.

-Pero ;no lo sabe usted? Me ex-
trafia, porque en los balnearios
no hay nada secreto, y esto no
solo se supo, sino que se co-
mentd sabrosamente... Vaya!
Verdad que usted se marcho
unos dias antes que los Abréu,
y la gente dio en reirse al final,
cuando todos se enteraron...
;Dirad usted que como se pue-
den averiguar cosas que suce-
den a puerta cerrada? Es para
asombrarse: se creerfa que hay
duendes...



En este caso especial, lo que
ocurri6 en el balneario mismo
debieron de fisgarlo las cama-
reras, que no son malas espias,
o los vecinos al través del tabi-
que, o... En fin, brujerias de la
realidad. Los antecedentes pa-
rece que se conocieron porque
alla de recién casado, Abréu,
que debia de ser el mds solemne
majadero, anduvo jactandose
de ello como de una agudeza y
un rasgo de cardcter, que con-
vendria que imitasen todos los
varones para cimentar solida-
mente los fueros del cabeza de
familia.

Y fijese usted: los dos episo-
dios se completan. Es el caso
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que Abréu, como todos los que
a los cuarenta anos se vuelven
severos moralistas, tuvo una
juventud divertida y agitada.
Alifafes y dolamas le llamaron
al orden, y entonces acordd
casarse, como el que acuerda
mudarse a un piso mds sano.
Encontré a aquella muchacha,
Clotildita, que era mona, bien
educada y sin posiciéon nin-
guna, y los padres se la dieron
gustosos, porque Abréu, provis-
to de buenas aldabas, siempre
tuvo colocaciones excelentes. Se
casaron, y la mafana siguiente
a la boda, al despertar la novia,
en el asombro del cambio de su
destino, oy6 que el novio, entre
imperioso y sonriente, manda-
ba:
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-Clotilde mia..., levantate.

Hizolo asi la muchacha, sin dar-
se cuenta del porqué; y al punto
el esposo, con mayor imperio,
ordend:

-jAhora..., ponte mis pantalo-
nes!

Atonita, sin creer lo que ofa, la
nifia optd por sonreir a su vez,
imaginando que se trataba de
una broma de luna de miel...,
broma algo chocante, algo in-
conveniente..; pero ;quién
sabe? ;Serfa moda entre no-
vios?...

-;Has oido? -repiti6 él-. jPonte
mis pantalones! jAhora mismo,
hija mia!
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Confusa, avergonzada, y ya con
mas ganas de llorar que de reir,
Clotilde obedecié lo mejor que
pudo. {Obedecer es ley!

-Siéntate ahora ahi -dispuso
nuevamente el marido, solem-
ney grave de pronto, sefialando
a una butaca. Y asi que la em-
pantalonada nifia se dejé caer
en ella, el esposo pronuncio-:
He querido que te pongas los
pantalones en este momento
senalado para que sepas, queri-
da Clotilde, que en toda tu vida
volveras a ponértelos. Que los
he de llevar yo, Dios mediante,
a cada hora y cada dia, todo el
tiempo que dure nuestra union,
y ojald sea muchos afios, en san-
ta paz, amén. Ya lo sabes. Pue-
des quitartelos.
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sQué penso Clotilde de la ad-
vertencia? A nadie lo dijo; guar-
dé ese silencio absoluto, impe-
netrable, en que se envuelven
tantas derrotas del ideal, del
humilde ideal femenino, hon-
rado, juvenil, que pide amor y
no servidumbre... Vivié sumisa
y callada, y si no se le pudo apli-
car la divisa de la matrona ro-
mana, “Guardé el hogar e hilé
lana asiduamente’, fue porque
hoy las fabricas de género de
punto han dado al traste con la
rueca y el huevo de zurcir.

Pero Abréu, a pesar de la higie-
ne conyugal, tenia el plomo en
el ala. Los restos y reliquias de
su mal vivir pasados remane-
cieron en achaques croénicos, y
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la primera vez que se consulto
conmigo en Aguasacras, vi que
no tenia remedio; que solo ca-
bia paliar lo que no curaria sino
en la fuente de Juvencia... {Igno-
ramos dénde manal!

Su mujer le cuidaba con verda-
dera abnegacién. Le cuidaba:
eso lo sabemos todos. Se des-
vivia por él, y en vez de diver-
tirse -al cabo era joven aun-, no
pensaba sino en la pocién y el
medicamento. Pero todas las
mafanas, al dejar las ociosas
plumas el esposo, una vocecita
dulce y aflautada le daba una
orden terminante, aunque so-
nase a gorjeo:
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-jPonte mis enaguas, querido
Nicolés! jPonte aprisa mis ena-
guas!

Infaliblemente, la cara del en-
fermo se descomponia; sor-
dos reniegos asomaban a sus
labios..., y la orden se repetia
siempre en voz de péjaro, y el
hombre bajaba la cabeza, atan-
dose torpemente al talle las
cintas de las faldas guarnecidas
de encajes. Y entonces anadia
la tierna esposa, con acento no
menos musical y fino:

-Para que sepas que las llevas ya
toda tu vida, mientras yo sea tu
enfermerita, ;entiendes?
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Y aun permanecia Abréu un
buen rato en vestimenta inte-
rior femenina, jurando entre
dientes, no se sabe si de rabia
o porque el reima apretaba de
mds, mientras Clotilde, dando
vueltas por la habitacion, pre-
paraba lo necesario para las
curas prolijas y dolorosas, las
fricciones utiles y los enfranela-
mientos precavidos.
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Glosario

alifafes: achaque generalmente
leve.

blandengueria: cualidad de
blandengue // blandengue:
persona de excesiva debilidad
de fuerzas o de animo.

catilinarias: escrito o discurso
vehemente dirigido contra
alguien.

descoco: exceso de libertad y
osadia en palabras o acciones;
atrevimiento o descaro.
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diatriba: discurso o escrito
acre y violento contra alguien
o algo.

divisa de la matrona romana:
el ideal de la mujer romana,

se considera que este ideal se
resumia en un texto anénimo
conocido como el “Epitafio de
Claudia”, que destacaba como
cualidades de la mujer: amar
al marido, criar a los hijos,
“guardar la casa e hilar la lana”

dolamas: alifafe, achaque leve.
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garruleria: groseria.

huevo de zurcir: objeto de
plastico, madera, etc., que
se usa para zurcir medias o
calcetines.

jacobino: defensor exaltado
de ideas revolucionarias y
radicales.

mal engestado: de mala cara.

provisto de buenas aldabas:
disponer de influencias o
amistades poderosas.
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rueca: instrumento que sirve
para hilar.

tener el plomo en el ala: estar
lastimado o dafiado, cargar
con una dolencia del pasado
que impide desempenarse con
normalidad.

valetudinario: persona que
sufre los achaques de la edad;
enfermizo, delicado, de salud
quebrada.
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